“Lang zal ze leven, lang zal ze leven!” Het is de verjaardag van mijn moeder, en we zitten met z’n allen rond de grote tafel in de woonkeuken: mijn zus, haar man Marc, de kleine Elfrie van drie, Julian, Rosa en haar vriend Thomas, en Koen. En dan is er ook nog een oude buurvrouw uit de verzorgingsflat waar ze eerder woonde, Mia. De roddeltante, noemde mijn moeder haar altijd. Mijn moeder lijkt wat beduusd door al die aandacht. “Nóg een cadeautje? Dat is toch allemaal veel te duur”, zegt ze als Juliet haar een pakje overhandigt. “Hier heb ik niks voor betaald hoor, mam”, zegt mijn zus. “Maak maar open.” Met onzekere vingers begint mijn moeder aan het plakbandje te peuteren. “Kom maar, oma, ik help u wel”, zegt…